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«Mujeres de la tierra lagunera» quiere ser un
mas que merecido homenaje y una muestra de
reconocimiento a la lucha silenciosa e infatigable
que, generacion tras generacion, la mujer de
nuestro medio rural ha realizado para sacar
adelante sus proyectos vitales.

Con el tesén y la entereza que da el contacto
diario con la tierra, esta publicacion recoge
valiosisimos testimonios de mujeres fuertes,
cuyas «vidas, conquistas y suefios» (como reza
el subtitulo), merecen permanecer en el recuerdo,
porque son un ejemplo extraordinario de
constancia y superacion.

Desde el gobierno de La Laguna llevamos afos
reivindicando el valor y las posibilidades que
ofrece nuestro medio rural, y ahi el protagonismo
de la mujer tiene que ser decisivo. Este libro deja
entrever un relevo generacional que invita al
optimismo.

A todas estas mujeres (y a otras muchas que

no aparecen aqui, pero estan en nuestro
pensamiento) quiero trasladarles mi mas sincero
agradecimiento, porque su labor es un estimulo
para toda la sociedad. Este libro es una pequefa
muestra de gratitud.

Luis Yeray Gutiérrez Pérez
Alcalde de San Cristobal de La Laguna
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Introduccion
y agradecimientos

El municipio de La Laguna guarda cientos de historias de mujeres que
han desempeniado un papel primordial en el medio rural, dentro de una
amplia diversidad de paisajes y de realidades.

La mujer rural, que en numerosos casos ha sufrido una injusta invisibi-
lizacién histdrica, es un ejemplo de carisma, fortaleza y esfuerzo. Una
mujer sabia que se relaciona con el medio ambiente con un profundo
sentido de respeto y de gratitud. Algunas de ellas encuentran asi la cone-
xién y la verdad que necesitan. Nos ensefan a través de sus experiencias
que, al igual que en cualquier relacién, debemos cuidar nuestro vinculo
con el Planeta para mantenerlo con vida. Por estas razones y muchas
mas, que se descubren a continuacidn, se hace necesario reivindicar a
estas mujeres, reconocerlas y reclamar un futuro mejor.

En busca de dar la importancia merecida que esconden estas tierras
hemos preguntado a nuestras madres, a nuestras abuelas y a nuestras
hermanas sobre sus historias de vida en este municipio. Sus respuestas
nos descubren que algunas han tenido que hacer frente a las barreras es-
tructurales y a las normas sociales en una época de cambios tan extraor-
dinarios para las mujeres como son los siglos XX y principios del XXI.

Aunque se aprecian aun ciertas barreras sociales que dificultan la
completa realizacion de las mujeres en el triple ambito, familiar, social
y profesional, hay que tener en cuenta que se parte de un pasado donde
necesitaban un permiso marital para realizar cualquier actividad econé-
mica, incluido tener un empleo, propiedades o viajar fuera del pais.

A través de estos 25 relatos tan impactantes como enérgicos, se rinde un
homenaje a la fortaleza de estas mujeres que celebran la belleza de las
cosas sencillas. Citas que despliegan recuerdos que se revelan sin prisa
alguna. Aqui ellas son siempre las que tienen voz, las que desde este
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didlogo construyen, a través de la memoria y de las
sensaciones mas diversas, ese mundo exterior donde
lo masculino aparece con claridad y el orden social
importa.

Hablan de escenarios cuya sustancia fundamental
es el duro trabajo, y también de la muerte como una
continua presencia, ofreciendo una vision de la vida
en el campo realista. Periodos sin descanso donde
no existe la frase: «No puedo». Esta publicacion
pretende ser un altavoz para estas féminas, que

en muchos casos no disponen de espacios para
transmitir sus experiencias.

Es un regalo para las generaciones actuales que
habitan en este lugar poder conocer a las protago-
nistas de estas historias, inspirarse de su fuerzay de
su poder, y reconocer que sin ellas ahora no podrian
contar con mucho de lo que tienen. Es necesario
aprender a mirar y a transmitir, a preguntar a nues-
tras abuelas y a nuestras madres, y dar importancia a
las historias que nos rodean y a la tierra que pisa-
mos. En conclusion, permitir a los nifios y a las ninas
habitar en un lugar lleno de raices y patrimonio
creando un vinculo con el pasado.

Solo queda expresar nuestro agradecimiento a cada
una de las mujeres que han participado en este libro.
Las cuales se nombran a continuacién ordenadas de
mayor a menor edad, inaugurando la lista Juana de
Chinamada, que acaba de cumplir 102 afios. Muchi-
simas gracias a todas, ha sido un honor conocerlas y
compartir su historia.

Juana, Conchita, Luisa, Donatila, Chicha, Juanita,
Maria, Tia Nena, Montse, Mariluz, Carmen, Sotera,
Rosalia, Lole, Beni, Juani, Eufemia, Susana, Conchi,
Mercedes, Mency, Pilar, Candelaria, Iballa y Melania.
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Justificacion

El ayuntamiento de San Cristébal de La Laguna a través de su conce-
jalia de Desarrollo Rural, Agricultura, Ganaderia y Pesca ha impulsado
este proyecto que abarca conceptos como mujer rural, medio ambiente,
empoderamiento femenino, igualdad, defensa del territorio y raices. Una
estrategia enfocada en visibilizar la aportacion de las mujeres rurales,
hoy y en el pasado, que permite posicionarlas como piezas claves en
nuestras sociedad, creando un mundo mas igualitario.

Un proyecto que se ha marcado como objetivo poner en valor a estas
mujeres que, de forma andénima, han contribuido y contribuyen con su
trabajo, tanto dentro como fuera del hogar, al sostén de las familias en el
campo.

Para reflexionar sobre el presente es preciso conocer el pasado y cémo
ha variado en el ultimo siglo, buscando arraigar la poblacion en los pue-
blos y lograr el necesario rejuvenecimiento del entorno rural, favorecer
su presencia en la actividad agraria y fomentar la diversificacién econo-
mica en el medio rural con especial incidencia en el potencial femenino.

El envejecimiento de la poblacion en las zonas rurales y la progresiva
pérdida de habitantes en los pueblos mds pequenos en favor de las zo-
nas urbanas se ha convertido en uno de los principales retos a la hora de
garantizar un relevo generacional que asegure el futuro del territorio. Es
por ello que herramientas como esta publicacién se hacen tan necesa-
rias al construir vinculos con las anteriores generaciones.

Hay que destacar que la realidad en el campo estd cambiando en algu-
nos aspectos, por ejemplo, en el pasado las zonas rurales solo ofrecian
empleos agricolas o ganaderos y de una baja cualificacién. En la actua-
lidad, sin embargo, el campo proporciona salidas laborales a personas
con formaciones académicas en muchos casos con niveles altos de
exigencia. Siendo precisamente personal cualificado el que hace falta. El
perfil de la nueva generacion de jovenes rurales es de personas em-
prendedoras, con formacion y muy cercanas al medio urbano. Bajo este
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prisma las zonas rurales son nuevos yacimientos de empleo que preci-
san de mano de obra cualificada.

La mujer del municipio de La Laguna es una agente de transformacién
cuya enorme contribucion en el pasado ha sido invisibilizada. En la ma-
yoria de los casos con una carga excesiva de actividades de cuidado sin
remuneracion, ni reconocimiento, expuesta a padecer mayores desigual-
dades y violencias con una valoracion social menor que la del hombre.
Consideramos a las vecinas de La Laguna que han sido entrevistadas
como origen de la transmision de una sabiduria que perdurard en el
tiempo, merecedoras todas del mas sincero de los reconocimientos, hoy
y todos los dias.

Por ultimo, dentro de la Agenda 2030 de las Naciones Unidas, lograr la
igualdad de género y empoderar a todas las mujeres y las nifas es el Ob-
jetivo de Desarrollo Sostenible 5 (ODS), un elemento esencial de todas
las dimensiones del desarrollo inclusivo y sostenible. Este ODS también
forma parte de todos los demds objetivos en los que se reconoce especi-
ficamente que la igualdad de género y el fomento de la autonomia de las
mujeres son tanto un objetivo como parte de la solucidn.
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Juana Ramos Rodriguez
(Carmen), 102 aios.

CHINAMADA | DEDICACION: QUESERA

Juana se abraza mientras habla, dice que es porque estéd cansada,
janoche no durmio nadal, por eso ya avisé a su gente de Chinamada que
hoy no podré ir a bailar. Ella afirma que lo que m4s le gusta en la vida es
bailar y cantar.

Juana acaba de cumplir 102 anos en septiembre y hasta hace unos meses
vivia sola, ahora reside con su sobrina y mas familiares. Siempre sonrie,
baila, es presumida y también muy feliz. Sobre todo, es un honor estar
en su compainia.

«Naci en Chinamada, mi madre, mi padre, mis hermanos, vivos 5.
Ahora he ido quedando yo... quedo yo. Teniamos vacas y teniamos
cabras, yo hacia hasta 10 kilos de queso por dia, lo menos... De eso
viviamos nosotros. —;Vendian el queso? —jPues no! Yo lo llevaba hasta
La Laguna, dir con la cesta cuando no teniamos carreteras, tun, tun,
tun, pa’rriba, pa Punta de Hidalgo también. Ahora lo tiene arreglado
Medio Ambiente, pero iban a vender p’alla abajo, la cesta la cabeza,
mija. jTodo se cargaba porque no habia carretera! [...] nosotros era
venderla, quien cambiaba algo era las punteras que venian con pescado
y lo cambiaban por papas, en ese entonces subian también por lefia».

Juana siempre trabajo, siempre habia mucho que hacer en el campo.

Y con casi 40 anos se caso, fue entonces cuando descubrié que se llama-
ba Carmen, como tantos nombres escritos en caja de fésforos que nunca
llegaban exactos a los registros municipales.

«No tuvimos hijos, no, jporque yo no queria! y, ;quién me hace las

cosas? Alejandro si queria un nifio, él si. Yo no queria, no queria, ;quién
hace el queso?, ;quién lo lleva?».
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Juana tenia mucho que hacer, cortar cisco, lavar ropa, hacer queso,
cargar agua con la lata en la cabeza, plantar, cosechar, también trillar,
ademads, bailar y cantar. Quiza esos fueron sus secretos para que hoy, a
sus 102 anos, esté tan radiante.
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Maria Concepcion de la
Rosa Suarez (Conchita),
84 anos.

PUNTA DEL HIDALGO | DEDICACION: MAESTRA

Conchita tiene 84 anos, vive en el Homician, puntera de toda la vida. En
su casa tiene las mejores vistas, el faro, el mar, las fincas, las rocas. Este
barrio es el mas alto de Punta del Hidalgo, carretera empinada que con-
trola sin descanso todo lo que pasa debajo. Conchita, hija inica de ma-
dre soltera, todavia recuerda a las lavanderas, también como habia que
ir a buscar agua para llevar a su casa, su escuela... y como a los 17 afos
perdié a su madre y, durante un tiempo, también las ganas de estudiar y
evolucionar. Con el apoyo cercano estudié magisterio, se presentd a las
oposiciones y consiguid plaza en el colegio de La Punta, donde estuvo
durante més de 30 anos.

«Me presenté 3 veces a las oposiciones de Magisterio. Las oposiciones
eran siempre en junio y yo daba luz en agosto, siempre fui con los
pipotes, siempre. El Tribunal jmenos mal que cambiaba! si no me
hubieran llamado “la repetida” [...] después cuando la saqué ya tenia 3
ninos».

Conchita se caso a los 22 afos, su marido trabajo de maestro igual

que ella. Cuenta que para ellos casarse fue una forma de alcanzar la
libertad para poder ir a cualquier lado sin sentirse observados. Ademas,
Conchita y Pepe se querian mucho, ella se siente muy afortunada de la
vida que tuvo.

«La verdad que me han venido las cosas que yo he querido, el marido,
la mayor suerte que tuve... Si, fuimos muy felices [...] en los 62 arios que
vivimos juntos. Y me dices, ;stengo que reprocharle algo? nada, jnada!, a
lo mejor €l si, si él viviera y le preguntaras...».
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Maria Luisa Garcia
Barreto, 84 anos.

CASCO HISTORICO DE LA LAGUNA | DEDICACION: AMA DE CASA
Y AHORA PINTORA

Luisa seguramente no era la inica que queria sentirse libre. En la socie-
dad de aquella época lo comun era que las mujeres no decidieran lo que
querian hacer, se imponian sus tareas y sus expectativas.

«jA mi me hubiera gustado ser libre! ;Yo era libre! Cuando yo era
soltera yo era libre, a pesar de todo lo que hacia, yo salia p’aca, p’alla
[...]. Pero desde que me casé se fastidio todo [...]. Pero ya después me
acostumbré a hacer mi vida, salir donde me daba la gana con mis hijos
yya estd».

Desde los 10 anos trabajé repartiendo pan por las pocas calles de piedra
que tenia La Laguna, desde las 8 de la manana hasta la 1 del mediodia.
Por la tarde limpiaba, y a veces una vecina se encargaba de sus herma-
nos para que ella pudiera ir a estudiar. Mds mayorcita quiso trabajar en
la fabrica de galletas, pero:

«Trabajar fuera estaba mal visto [...] €l me dijo que no, primero mi
padrey luego mi marido me dijo que no. “{Ahi no van sino pendejos!”
—decian—, y eso era mentira... Era una cosa seria, si hubiera ido
hubiera tenido mi retiro, hubiera tenido todo...».

Luisa ahora tiene 84 afios, 3 hijas, 2 hijos, 3 nietos y una bisnieta. Pinta

muy bien, tiene su casa llena de cuadros, de todos los colores, tamanos y
tematicas. Son pinturas preciosas... como su mente llena de libertad.
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Dominga Donatila
Martin Barrios, 84 anos.

BAJAMAR | DEDICACION: CUIDADORA Y POETA

Donatila lee orgullosa sus poemas. Empieza por aquel que no le dejaron
que leyera en la iglesia. Poema dedicado a las maderes, recita con voz cla-
ray la cabeza bien alta. Su madre bajamarera, como ella, siempre vestia
de negro, de duelo. Su padre murié en la guerra civil espafiola, cuando
Dominga solo tenia 11 meses.

«A orillas del rio Ebro un 1 de noviembre una bala explosiva le dio en
la sien, en la flor de su juventud, a sus 28 anios. Mamd con 27y una
vida truncada para siempre. La responsabilidad para ella de cuidar
padres e hijos, con el carino sincero, pendiente de cada uno».

Fragmento de un poema de Donatila

Donatila, sus 2 hermanas y su hermano, requerian de mucho tiempo y
dinero para una madre viuda, por eso dormian lejos, en el Hogar Escuela
de Santa Cruz, porque el colegio mds cercano estaba en la Punta del Hi-
dalgo, al final de un camino. Estudié hasta los 15 anos y después volvio
al hogar familiar. Trabajo fuera de casa lo que su corazon le dejo, ya que
sus problemas de salud le impidieron tener otras opciones. Entonces se
ocupo de acompaiar y cuidar a su madre hasta que esta fallecio.

«—Y Donatila, ;por qué no se casé? —No me hizo falta, he ido
escapando yo sola. Era érdenes en el colegio, érdenes en mi casa,
digo, jyo no quiero mds drdenes! Me he movido yo sola, me arreglé
mis papeles y todo, —afirma con sonrisa orgullosa mientras busca el
siguiente poema para leer—».
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Maria Felisa Leon Santana
(Chicha), 80 aiios.

VALLE DE GUERRA | DEDICACION: JORNALERA

Chicha, mujer rubita, de presencia firme e ideas claras. Lo primero que
cuenta es como luché para que no le quitaran sus tierras. Después habla
de su vida, hija de madre soltera, tuvo una hermana con epilepsia, a la
que cuidé mucho tiempo hasta que murid joven. Trabajé de jornalera,
con los pléatanos, el algoddn, los tomates y, también, el tabaco. El tabaco
era lo que menos le gustaba, por el olor fuerte en esos salones. Chicha
todavia tiene la huertita de la tierra.

«Yo estoy trabajando desde que tenia 9 arios, fui a una casa [...] para
cuidar un bebé [...] pero ellos tenian una venta. Las ventas donde las
mujeres compraban por aqui y los hombres bebian por el otro lado. Yo
fui a cuidar a un nifio, después no cuidé nino, sino fregary barrery
todo lo que podia porque... jyo era una nifia! Estuve hasta los 14 arnos».

Chicha adora la tierra, las huertas y la naturaleza. No entiende la vida
sin el canto del gallo al amanecer, cuenta que si te concentras te sirve de
arrorrd, y que lo elegiria una y mil veces.

«Nosotros lo veiamos asi, es parte de nuestra vida, nosotros necesitamos
unos alimentos de donde salen, ;de mdquinas?, jno!, salen de la tierra.
Yyo siempre he ariorado mi Valle de Guerra, Dios mio de mi vida,

que por donde quiera que fueras era todo verdey todo trabajado, y

las época de las papas, todo papas, o las plataneras... [Verdaderas
maravillas! Y ahora es que no hay nada, solo estd el rabo de gato ese
por todos lados, es lo uinico que hay, de mds, jno hay nada!».
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Juana Alonso
Fernandez, 80 anos.

LAS CANTERAS | DEDICACION: LECHERA

Juana ejemplifica lo que sucedia, en épocas pasadas, cuando uno de los
progenitores fallecia prematuramente. La solucién para ambos casos
era que los hijos y las hijas asumieran las tareas del campo y las nifas
las domésticas. A muchas la vida les cambiaba radicalmente cuando su
padre o madre fallecia. No habia tiempo para estudiar, ni para aprender,
ni para jugar.

«Trabajdbamos demasiado, demasiado porque, jdesde chiquititos
como petudos! Porque mi madre se queé viuda. Cuando mi padre se
murid, yo iba pa 4 arios, otro de 2y medio y mi hermana iba pa 8. Pero
mi madre se vio cerca 4 meses con 3 enfermos, con el tifus los 3 [...]. Y
entonces, mi padre se murio y quedé mi hermanay mi madre, entonces
mi madre pues luchando porque antes no habia seguro ni nada, sino
trabajando. Mi madre era lechera y tenian vacas y eso... Trabajando
como petudos, mi nifa...».

Juana era muy ninha cuando empezo a trabajar. En su casa se levantaban a
las 5 de la mafiana para coger la leche, a las 8 ya estaban saliendo en gua-
gua a Santa Cruz. Empezaban en el barrio de Salud y terminaban al final

de la avenida de Anaga, este trayecto lo hacian caminando cargadas con la
leche. Cuando volvian a casa, almorzaban y volvian a trabajar la tierra hasta
que oscurecia. Entonces tocaba hacer labores de la casa hasta las 10 de la
noche, hora en la que podian ir a dormir. Todo eso, dia a dia, afio tras ano.

Juana ya tiene 80 afos, es viuda, sigue despertandose alas 5 de la
manana, desayuna leche con gofio, da de comer a los animales y sale a
trabajar en el campo. La puedes encontrar con sus trencitas caminando
por La Laguna los domingos, después de misa, para coger su furgén.
«¢Qué st conduzco yo? jPues claro, mi nifia! Que vas, ;a molestar? No se
puede depender de jnadie!».
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Maria del Carmen
Afonso Martin, 79 anos.

JARDINA | DEDICACION: GANGOCHERA

La vida de Maria es dificil de resumir en unas pocas lineas. En su histo-
ria se cuentan otras muchas historias de las mujeres campesinas.

«La tierra no es que era nuestra, o se arrendaba o era de medias, los
mds ricos daban la tierra de medias, entonces la trabajabas. Si se
cogian 10 sacos de papas pues 5 eran pa ély 5 pa’l que la trabajaba.
Nosotros vivimos asi, con terrenos de medias. Estabamos todo el dia
trabajando [...] te sacaban el alma...».

Empez6 a trabajar antes de los 7 anos, lo recuerda muy bien porque su
padre le hizo un sacho pequefio para que pudiera ayudar. También tenia
otras obligaciones. En un dia normal bajaba desde Jardina andando por
su burrito hasta La Laguna, siguiendo el curso recto del camino de barro,
llegaba a la antigua calle Los Alamos y aparcaba en el Palacio de Lercaro.
Alas 12 del mediodia sus tias volvian con la ropa para lavar, los restos de
comida que les daban algunas casas para los cochinos y vuelta para arriba,
asi cada dia. A los 9 afnos aun no le habian regalado sus primeros zapatos.

Alos 15 conocio a su marido, a los 20 se casd y a los 23 se quedo viuda
con 2 hijos, sus 2 tias y su madre a su cargo. Trabajé en todo lo que pudo
y consiguio ahorrar para comprarse un furgén, aunque no tuviera carné
de conducir.

«Vendia higos picos en Valle de Guerra, de abajo traia pldtanos,
calabazas... Traia el furgon lleno pa venderlo p’aqui. Vino de
Taganana, garrafén grande de vino iba pa’l Cardonal, que ahi habia
mucho gomero, ahi vendia mucho vino, compraba un garrafon de
Taganana, después compraba otro de la peninsula y lo mezclaba y se
los vendia, jqué quieres que te diga! —risas— y después tuve la gran
suerte de entrar a trabajar en el hospital».
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Consiguio sacar a toda su familia adelante, pero se le quedd un lema o
una promesa:

«Yo pa mis hijos que no queria que aprendieran nada del campo, no

queria nada, nada, ni que lo pisaran... porque donde tanto habia uno
pasado... Lo que queria es que estudiaran».
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Maria Mercedes Herrera
Gonzalez (Tia Nena),
76 anos.

LA BARRANQUERA | DEDICACION: VENDEDORA DE PESCADO

Tia Nena nacié en una cueva. En uno de esos huecos naturales en las
paredes volcanicas de las Islas. La de ella estaba muy cerca del mar don-
de el sonido se convierte en ruido. A veces se da un fenémeno maritimo
que se llama mar de leva que se refiere a un aumento anormal de la
altura del oleaje, produciendo que el mar llegue mads lejos de lo habitual.
En ese momento salitre, humedad y ruido se hace muy dificil dormir y
vivir en una cueva.

«Se metié una mar de leva, me lo contaron porque éramos nosotros
chiquitos. Dicen que vino la mary se metid por la cueva pa dentro. Mi
madre agarro a todos los nifios del suelo, jay, mis nifios queridos!, y se
subié sobre la cama con todos los nifios agarraditos, jtodos!».

Nena perdié a su madre de jovencita, de nuevo su destino estaba marca-
do. Hacerse cargo de la casa, de sus hermanos y, en este caso, también
del pescado. Tenia que estar pendiente cuando llegaba su padre del mar
con la pesca. Ella lo cogia, lo metia en una cesta, se la cargaba en la ca-
bezay caminaba desde La Barranquera hasta Tejina y a Lomo Las Rias
para poder venderlo.

«Preparaba la comida a mis hermanos, que eran 2 hombres, y a mi
padre, que era otro hombre como digo yo, todo [...] ya con 12 o 13 arios
conoct a mi marido. Un marido que lo mds bonito que me dio fueron
mis hijos».
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Tia Nena pasé lo peor. Reconoce que no tuvo una vida facil y menos cuando
era nina. Pero no perdi6 el amor por la vida, la curiosidad de cada diay la
ilusién de que todo siempre puede ser mejor. Ahora tiene su paz y libertad,
vive en su casita de Valle de Guerray a veces se asoma a la cueva de La
Barranquera. En esa costa es muy querida. Si preguntas por ella enseguida
te la presentan.
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Montserrat Rodriguez
Felipe, 76 anos.

TACO | DEDICACION: VENTERA DE LA LECHERIA

Montse es alta, delgada y muy vivaracha, llena de energia. Nacié y se
crio en Las Carboneras, a ella le gusta recordar cémo se arreglaban para
las fiestas, o cuando tenian que ir a trillar, o los momentos en que se
juntaban las mujeres para ir a lavar la ropa. Ahora vive en Taco, lleva

ya muchos anos en esa localidad, se instalé junto a su marido porque

él poseia tierras y una produccion de leche, tenian unas 30 vacas de los
mejores ejemplares.

«Teniamos el cercado, él soltaba a las vacas y las ordeniaba por la

tarde, y él repartia la leche y también venian a buscarla. [...] Mi marido
compraba millo, paja... Venia una cuba, pero al empezar el tranvia ya
las cubas no podian pasar, ni entrar, ni salir, nos cogieron un cacho
aqui delante».

Mientras tuvieron la lecheria ella era la ventera que despachaba, decian
que la leche que vendia su marido era la de mejor calidad. A ellay a su
marido, que hace pocos anos fallecid, les gustaba mucho viajar, iban a
otras islas con el jeep acompanados de familiares. Ella recuerda y habla
de su vida con amor y detalle. Hay un suefio que le quedé pendiente,
trabajar en algo relacionado con la radio, como por ejemplo de locutora,
aunque bien sabe que nunca es tarde.

«Cuando yo me casé, que hizo 51 arios ya, en Taco se sembraba todo, se
sembraba papa, alfalfa, verduras, habia un aljibe ahiy se regaba... Todo
esto eran huertas [...]. Habia higueras, habia frutales, nisperos y todas
esas cosas, pero después ellos vendieron todo».
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Maria Luz Diaz Rojas
(Mariluz), 75 aios.

LAS MERCEDES | DEDICACION: MANDADORA DE LUCHA CANARIA

Mariluz nace en Las Mercedes, una poblacion rural de La Laguna. Ya
en su infancia se convirtid en agricultora y ganadera, ademads crecio6 en
un ambiente de arraigadas costumbres tradicionales. Su familia fue una
apasionada de la lucha canaria, tanto que hasta prestaron una parte de
su propiedad para que hicieran un terrero de lucha. Todo ello hizo que
Mariluz creciera con amor y defensa de su tierra. También llegd a vivir
unos afos en Venezuela, como tantas personas canarias que buscaban
un futuro mejor. A ella le fue bien, consiguié ahorrar dinero, ademads
vino con una hija y su marido.

«Nos criamos con vacas, ibamos a la escuela, trabajamos con los
animales, darle de comer a las vacas, a buscar hierba y después limpiar
la casa. Para estudiar, primero, fuimos a casa de dofia Lolita, escuela
publica, después a La Laguna donde aprendi lo poco que sé».

Mariluz todavia vive en Las Mercedes, en una casa terrera rodeada de
naranjos, flores y moras. Su casa esta decorada con ganigos, vasijas,
idolos de Tara, resultado de su oficio de alfarera. También destaco por
su compromiso con las senas de identidad canarias, formando parte del
partido politico independentista canario. Pero, sobre todo, fue luchadora
y entrenadora de lucha canaria, concretamente en su equipo Tara, donde
también luchaban su hija y su hermana.

«Mago es una palabra noble, yo no tuve ese problema, de verdad, velillo

es otra cosa —risas—, de todas formas habia gente pa todo, pero yo soy
orgullosa de vivir en Las Mercedes, de mis raices, jtotal!».

39



60



61






Carmen Rosado Diaz,
75 anos.

LOS BALDIOS | DEDICACION: AGRICULTORA Y GANADERA

Carmen, de los Baldios, se pone guapa para la entrevista y, como siem-
pre, lleva puesta su sonrisa. Quedamos en su casa y nos sentamos en el
comedor, detras de su asiento muestra orgullosa la foto de sus 10 hijos e
hijas. Cuenta que si, que fue mucho tener 10, pero que en esa época era
asi, que «Se tenia lo que venia».

«Eramos pobres sin luz y sin agua, mi nifia [...]. Cuando estall6 el
Teneguia, no hacia sino poquito tiempo que me habia cambiado del
camino de abajo, y aqui la casita vieja, aqui que mi padre me dio, que
eran 3 habitaciones, fue el ario que nacié mi hijo José Montserrat...».

Ella siempre tuvo muchas responsabilidades pues cuidar de su descen-
dencia, la huerta, los animales y de su marido, no fue tarea facil. Y entre
vida y trabajo recuerda fuertes fenomenos naturales, como aquel terremo-
to a principios de 1989 que se sinti6 en toda la isla de Tenerife. Carmen
cuenta que fue de madrugada, mientras cuidaba a su hijita de 2 afnos en el
hospital que se recuperaba de una complicada enfermedad.

«Y ahora otra vez, la erupcién del volcdn de La Palma se llevd la casita
donde vivia mi hija, Verdnica, y lo pasamos mal, también».

Carmen habla de una vida que ya pasd, ahora tiene las ganas para vivir
otra nueva etapa, con salud y tiempo. Ganas de seguir con su huertita,
recoger las papas, ver crecer el millo y jugar con sus perritos. Y sobre todo,
hacer lo que mas le gusta, ir a la playa de Las Teresitas con sus vecinas.

Se apuntaron a la actividad del ayuntamiento que llevan a las personas
mayores a la playa. Es lo mejor de su dia, salir de su rutina, ponerse su
banador y batas playeras, muestra contenta las fotos de las mananas de
playa. Carmen hace lo posible para disfrutar de la vida con todas sus ga-
nas, esperando que por fin los volcanes y terremotos ya hayan pasado.
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Sotera Ramos Ramos,
74 anos.

LAS CARBONERAS | DEDICACION: MUCHAS COSAS, UNA DE ELLAS COCINERA

Sotera hizo y hace de todo. Es una mujer muy activa y con muchas ganas
de seguir aprendiendo. Ella cuenta que tuvo una infancia muy bonita. Na-
ci6 en Chinamada y revive esa época con mucho carino. Pero a los 13 afios
perdio a su madre y tuvo que cuidar a sus 5 hermanos mds pequenos. Eso
implicaba lavar ropa, buscar agua, hacer queso, venderlo en otros pueblos,
etc. Sotera, entre relato y relato siempre cuenta una receta.

«jHoy cocina cualquiera! Lo malo es cuando no tienes un
supermercado cerca [...] y tit no tengas aceite, y tu dices: ;Con qué me
las arreglo yo?, pues juna cucharada de manteca!, que eso si teniamos,
con una cucharada de manteca haces un potaje de huevo, un potaje de
verduras y haces de todo».

También recuerda las fiestas, se peinaban con cerveza para que se les
fijara el peinado, quedando almidonado. Habia otras mujeres que lo
hacian con azucar y el cabello se quedaba tiesito. Sotera recuerda la
ocasién que a una mujer le fueron todas las moscas a la cabeza, «Las
moscas van al aziicar, cuenta entre risas con su cunada».

Sotera se casd con 22 afhos y vivié en Las Carboneras. Cuenta que lo
mejor de este pueblo eran las fiestas y, el ultimo domingo de julio, la ro-
meria. Hoy, Sotera acompaia su vida con su gran familia, incluida su tia
Juana, de 102 afos. Sigue con su entrega a tareas como ordenar, hacer
queso, potajes, etc. Ademads incorporo una nueva aficién, la cesteria;
asiste a clases en el mismo pueblo. Pero le queda pendiente un suefio:

«jHe tenido que hacer tantas cosas! jPor necesidad! A mi me hubiese

gustado ser matrona, partera o veterinaria, no sé si por las creencias de
ayudar a mi madre a dar a luz».
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Rosalia Gonzalez
Herrera, 73 anos.

TEJINA | DEDICACION: PESCADERA

Rosalia tiene los ojos azules, aunque ella aclara que mds bien son verdes,
que depende de codmo les dé el sol. A su lado, su hija, también con unos
grandes ojos del mismo color, dice que no es muy habitual en la gente de
piel morena. Tal vez es por ser familia pescadora, del reflejo de mirar el
mar.

«Eramos pobres todos. Yo empecé con 15 aiios a vender el pan y ganaba
500 pesetas, [y era un sueldo bueno, no como el de la platanera! [...]
cargaba una cesta que pesaba 52 kilos y yo pesaba 43».

El marido de Rosalia pescaba, pescaban lo que podian y lo iban ven-
diendo con un viejo Philip Morris. Con el tiempo, al coche se sumaron
3 nifas y un nino. El mas pequeno se sentaba en el asiento trasero, y la
mayor tenia que ir detras agarrando las bandejas de los pescados.

«Nosotros ibamos a comprar y nos dedicamos a ir directamente a las
playasy a los muelles a buscar pescado fresco... Lo traiamos, le poniamos
hielo para conservar el pescado. Entonces los traiamos a Tejina, y de
Santa Cruz traiamos lo que llamdbamos pescado de aire, las caballas,
los chicharros, también ibamos a Candelaria a Playa San Juan, etc. Era
estar botados toda la noche pa después a las 8 ponerte a vender».

Vendian puerta a puerta hasta que montaron la pescaderia en Tejina.
Ella despachaba por la mafiana, y entre pescados y clientela conoci6 a
varias parejas de Alemania. Rosalia cuenta que se quedd con la pena de
no haber aprendido mds alemdan del que sabe, pero a todas las clases que
hubo se apuntd.

«El serior William me trajo hasta un diccionario que lo tengo en casa,
chiquito, asi... venian 7 parejas de alemanes a quedarse ahi. [...] Me
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gustaba el alemdn y coser, también calar, escribir poesia... He tenido
pocas posibilidades de hacer pero siempre ha intentado. Lo que ha
estado en mi mano, lo he hecho».

Rosalia, una mujer llena de inquietudes y, sobre todo, de aptitudes. Ella
es el ejemplo de la mirada curiosa a las personas extranjeras, y de ellas
aprendieron, escucharon y también admiraron, con atencién y respe-

to, fruto ademads del intercambio mutuo que tantas veces produce el
encuentro. Rosalia es una caja de sorpresas que puedes encontrar detrds
de un mostrador en una pescaderia, labrando una finca o atendiendo en
un hotel, personas que son mucho mas de lo que suelen aparentar.
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Maria Dolores Ramos
Alvarez (Lole), 68 aiios.

JOVER | DEDICACION: LA DE LOS RECADOS

Lole es la ultima hija de Marina que sigue viviendo en Jéver y ahora se
convirtio en la guardiana de sus historias. Lole quiere hablar de su ma-
dre porque fue ella la que llevaba el restaurante familiar. Segun dice, era
la mejor cocinera y su especialidad: el arroz amarillo. Venian de todos
los lados de la isla a probar esa deliciosa receta. Lole era la mejor fregan-
do los calderos, aquellos de aluminio, los dejaba siempre relucientes.

Cuando Marina vivia, mientras tenia el restaurante, también vendia

o cambiaba el pescado que traia su marido. Iba a Tejina caminando y
bajaba las verduras y frutas, tanto para su casa como para el negocio.
Ahora, es su hija Lole la que sube y baja a Tejina caminando y comiendo
sus yogures. Ella, pase lo que pase, siempre rie.

Lole no tuvo hijos y tampoco marido. Marina si tuvo, fueron 11, 9 vivos,
y dio a luz casi siempre sola, como recuerda su hija:

«Mi madre parié con una partera y aprendio, y ella los tuvo sola, no
queria que nadie estuviera con ella. Mi padre preguntaba: “/Es pa
hoy? jNo, no!”, porque no queria que estuviera mi padre ni nada. Y...
jAy, Dios, que mi mujer que estaba dando a luz! Cuando llegaba mi
padre, mi hermana ya habia nacido, estaba banada y en la cama.
Ella estaba bien. Y después era partera de la curiada de ellas, y era un
peligro pero nunca le pasé nada, mi madre les cortaba la vida —el
cordon umbilical—, mi madre lo ataba bien para que no nos fuésemos
en sangre, y aqui estamos todo, a ninguno nos pasé nada».

Lole acompano a su madre hasta el final, ahora queda ella en la costa
pero no le falta nunca la risa y como siempre dice: «Las ganas de vacilar».
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Benicia Zamora Padron
(Beni), 67 aios.

LA CUESTA | DEDICACION: ARTESANA DE ROPA DE MAGA

Beni ahora es artesana de trajes de maga, la podrds encontrar en ferias
de artesania por toda la isla. Aprendid en una actividad del centro ciuda-
dano y, ademas, es la presidenta de la Asociacion de mujeres de

La Cuesta. Pero no siempre fue asi.

«Yo naci en El Hierro, desde pequeria estaba en el campo. [...] Antes de
ir a la escuela estaba con los animales, habia que echarles la comida y
sembrdabamos, era la vida del campo [...]. Desde los 10 arios ibamos a
ordeniar».

Tenerife y Gran Canaria son las islas mayores, las islas capitalinas siem-
pre han sido lugar de posibilidades para las personas de las islas meno-
res. Beni cuenta que en El Hierro las opciones que tenian las mujeres
eran trabajar la tierra y cuidar el ganado. Ademas, recuerda que no esta-
ba bien visto para ellas trabajar fuera del hogar y tener su propio dinero.

«En mi juventud si me hubiera gustado estudiar, lo que pasa que mi
padre no me dejo. Porque yo era muy inteligente y la profesora siempre
le decia a mi padre que me dejara estudiar porque siempre sacaba todo
sobresaliente. Pero mi padre era muy machista en esa época, y decia
que las mujeres no tenian que estudiar».

Solo habia una opcidn, casarse, y mejor si era con alguien de fuera para
salir de la casa y del ambiente. Su marido retorn6 de Venezuela, venia
con ideas nuevas. Se casaron con 18 afos y en seguida fueron a vivir a
Tenerife, donde ademas encontro su liberacién, por fin podia trabajar
en lo que queria. No se desligé del todo de la tierra, sembraban en una
finca antes de la llegada del tranvia y les cortaran el paso por donde lle-
gaba el agua. Ella vendia en una esquina junto a la sefora de las ciruelas
de La Esperanza.
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Y asi, poco a poco, consiguio lo que sono, que sus 3 hijos estudiaran una
carrera... «Queria darles lo mejor para mis hijos, no como yo de pequena en
el campo».
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Juana Marrero Melian,
(Juani), 67 anos.

VALLE JIMENEZ | DEDICACION: VENTERA

Juana es de Valle Jiménez de toda la vida, una maga del valle como grita
ella con orgullo. También lo fueron su madre, su abuela y su tatarabuela.
La primera mont6 una venta estando soltera, mas tarde colocé el primer
teléfono de la zona, convirtiéndose en el lugar de paso de todo el vecin-
dario, cogian avisos y luego personalmente llevaban esa informacién a
su destinatario o destinataria. Burritos atados a la puerta de la venta, la
gente haciendo sus compras, solo lo principal, aceite, petréleo, carburo y
paja para los animales.

Juana recuerda que se crio entre cajas, que la clientela la cogia en bra-
Z0s, jugaba con ella. La venta era un lugar de encuentro social y también
era fundamental, si alguien enfermaba tocaban en su casa para que su
padre los llevara en coche al médico, o a dar a luz, eso cuando habia co-
che, porque antes se iba en burro. Su familia contaba con una situacién
econdmica mas comoda que muchas personas del barrio, tanto que su
madre pudo comprarle una rebequita. Esa rebeca sola la podia usar en
casa, ella se la ponia, se miraba y se veia preciosa. Pero su madre le en-
sefid a que no tenia que presumir de la ropa bonita con sus vecinas. Solo
sacaba la rebeca de casa cuando ella misma se las prestaba a sus amigas
para que fueran guapas al médico, «Eran otros tiempos...».

«¢Sabes que te digo?, jqué los magos tenemos mucha virtud!, jmds
virtud que los de la capital! Los magos tenemos mds picardia [...] la
gente de Santa Cruz es mds sana, por decirte algo, o de La Laguna. Los
magos somos muy astutos, somos muy inteligentes».
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Eufemia Alonso Ramos,
64 anos.

EL BATAN | DEDICACION: COCINERA

Mujer silenciosa y reservada a primera vista, pero cercana y amable
cuando la conoces. Con sus caracteristicos 0jos curiosos, cuenta que ella
es de Las Carboneras y su marido es de El Batdn, donde residen desde
hace mucho tiempo. Viven en una casa hecha por sus propias manos,
rodeada de tierras y de animales para que nunca falte de nada.

«Antes no habia como hoy trabajo sino en el campo. Entonces todo

el mundo tenia tierrasy las cosechaba. Entonces entre los vecinos se
ayudaban unos a otros para que fuera menos el trabajo [...] la tierra
pasaba de generacion a generacioén, uno no elige donde nace, ;no? Pues
eso».

Trabajé recogiendo cisco en la montana, limpiando casas, con la tierra

y la ganaderia, también tuvieron un restaurante en El Batan. Ella era la
cocinera, la que atendia y la que servia. Eufemia cuenta que antes las
mujeres de Anaga no tenfan muchas alternativas, que el trabajo principal
era ayudar en el hogar, en la ganaderia y en la agricultura. Para salir a
trabajar fuera, la tinica opcién que veian era la limpieza de las casas en
La Laguna.

«La juventud... pues aqui no habia vida, la que podiamos iba

a trabajar p’alla de ama de casa, y la que no, en su casa, aqui
haciendo lo del campo. Era lo que habia, hoy es diferente. Lo que es
la convivencia del campo era esa. Ahora ya ha cambiado, los hijos
nuestros ya viven en La Laguna».

Eufemia, como otras personas de esta zona, motiva a sus hijos e hijas a
estudiar, a ir a la universidad, en general, «a buscar un futuro mejor».
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Pero estos consejos esconden un conflicto, el del amor profundo a la
tierra en la que nacieron, las cumbres de Anaga que poco a poco se va
despoblando, dejando en el recuerdo lo duro que fue muchas veces la
vida en estos entornos rurales. Ahi queda la gran incertidumbre de como
serd el futuro de Anaga dentro de unos anos. «EIl futuro de Anaga es
complicado, cada vez queda menos gente, y la juventud no quiere vivir aqui.
No lo sé».
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Susana Maria Diaz Pérez,
62 anos.

GRACIA | DEDICACION: REPONEDORA DE QUESOS

Susana muestra orgullosa su barrio, la primera anécdota que comenta
es acerca de una mujer que fue fundamental para la historia de Gracia,
Clemencia Hardisson:

«Clemencia Hardisson era la apoderada de aqui y tenia montén de
terrenos y los regalaba a la gente de aqui, casi todo el mundo tiene casa
aqui por ella [...]. Mi padre siempre decia que habia pagado como 5§
pesetas para esto de las escrituras. Esto era todo regalado por ella».

Asi fue como la familia de Susana pudo construir su casa, la que tiene
todavia hoy. Ella recuerda los campos de Gracia, calles de tierra, cémo
estudiaban en casa de dona Maruca porque el colegio lo pusieron tarde,
el agua en la arquilla y el chorro de Gracia, al que sefiala con la mano,
enfrente de la casa de Nicolds Estévanez.

«Me crie libre, pues no es como ahora que con los nifios mds cuidados,
era una época mds tranquila».

Cuando tenia 11 afios, Susana decidioé que no queria estudiar, entonces
su padre le dijo que tenia que trabajar. Su primer trabajo fue de los 11 a
los 18 anos en Wehbe, popular tienda de moda de Canarias. M4ds tarde,
decidi6 estudiar y saco el titulo de auxiliar de clinica, pero sobre todo
trabajo como reponedora de quesos Maxorata en grandes superficies.
Ella se llama como su madre Susana, aunque en realidad se llamaba
Elena.
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«Mi madre en realidad no se llamaba Susana, en el barrio todo

el mundo la conocia por Elena. Ella se iba a llamar Elena como

su madre, pero como antiguamente te apuntaban en una caja de
cigarros o de fosforos, y como después pues esa caja la tirarian y no se
acordaban del nombre y entonces, le pusieron Susana».

Ahora Susana suele estar en el centro ciudadano de Gracia asistiendo a
clases de teatro... «Ahora activa porque en casa no vale la pena quedarse».
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Cristina Concepcion
Martinez Rodriguez
(Conchi), 54 aios

BEJIA | DEDICACION: DIRECTORA COMERCIAL

Mujer firme, decidida y siempre independiente. Nacio en Bejia, Anaga,
en el ano 1968. Con 9 afos ya trabajaba, con 14 limpiaba una casa en

La Lagunay con 17 —tan pronto— se casd. Siendo joven tuvo un nifio y
una nifna. Crio a sus bebés y durante mucho tiempo se mantuvo paciente
y obediente hasta que su descendencia crecid lo suficiente, y ella pudo
volver a trabajar. La primera salida para la mujer de Anaga era limpiar en
casas, la segunda, si tenias suerte, trabajar para una empresa. Ella muy
pronto llegd a la segunda opcion.

«Para trabajar en un almacén, fui a la entrevista, me dijo: “Oye,
necesito a un chico’, yo le dije: “;Y qué hace un hombre que no pueda
hacer una mujer? Yo tengo 2 hijos que sacar adelante y a mi no se me
caen los anillos”. Y dice: “Vale, pues vamos a darte una oportunidad...”.
Estuve trabajando con €l 8 anos».

Conchi consiguié comprarse su casa en Punta del Hidalgo, divorciada

y tranquila, todavia riega sus tierras en Bejia, ademas es feliz y se siente
muy orgullosa de lo que consiguid. Fue poco a poco, sin dudar, como
quien tiene la certeza de que las cosas pueden ser de otra manera, y,
ademas, mejor, ;por qué no? «Siempre he sido una rebelde, no me gusta-
ba lo que veia».

«Al final me hice técnica de pintura para coches, con 14 hombres a mi
cargo, y viajaba por toda la peninsula pintando coches. Iba a todos
lados a probar los productos, yo todo eso lo hacia, una semana en la
peninsula, me encantaba».
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Mercedes Morales
Alvarez, 54 aios.

EL ORTIGAL | DEDICACION: PROPIETARIA DE UN ALOJAMIENTO RURAL

Mercedes nacid en Venezuela, hija de padre tinerfefio y madre venezo-
lana con raices indigenas. Criada a base de un sentimiento de identidad
canario forjado desde el plato de gofio La Lucha, las recetas, la musica,
etc. La presencia constante de una isla que solo existe en los recuerdos
de quienes la conocieron y en el deseo de volver que tienen en comun la
mayor parte de las personas emigrantes. Todo eso, tan lejos, solo hizo
crecer las ganas de Mercedes de marcharse a vivir a Canarias.

Asti lo hizo con solo 15 anos, primero llegé ella, mas tarde su padre y su
madre. Heredaron las fincas del abuelo, tierras bajas de Aguamansa, con
manzanas reinetas, castaneros, papas variadas, y hasta un molino de go-
fio, tenian 120 000 metros. El amor a la tierra, la inspiracion del cultivo
tradicional y natural motivan a Mercedes a inaugurar Shalom, que signi-
fica paz, un alojamiento rural con ganas de convertirse en mucho mas.

«La idea de aqui es tener el huerto, gallinas, que todo salga de aqui,
no depender de fuera, también que vengan ninos, colegios, para poder
enseriar, jpara que no se pierda! Nos podemos mezclar con cualquier
raza, con cualquier pais pero no perder los origenes, yo sigo apostando
por el origen canario, cien por cien».

La vida de Mercedes es el ejemplo de muchas personas retornadas de
Venezuela, de Cuba... que nos recuerda el deseo natural de las perso-
nas a evolucionar para mejorar sus propias vidas y las de sus familias.
Y también le ha costado, dice que en ocasiones se da un trato diferente
a quien viene de fuera, y sueha con un mundo en que la diferencia solo
nos recuerde que todas las personas somos iguales.
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Carmen Mercedes
Pérez Ledesma (Mency),
52 anos

LOS RODEOS | DEDICACION: ADMINISTRATIVA

Mency se crio entre vacas, cochinos, huertas y tierra y, tal vez, es por
eso que le gusta tanto el campo. Siempre la acompano el suefio de vivir
en una casa o una cueva con una cabra y lechugas. Ese suefio, en torno
a sus 18 anos, no era compartido por la gente de su clase en la universi-
dad, no lo entendian. Eran tiempos donde era dificil encontrar a alguien
cuya aspiracion fuera vivir de la tierra o que apreciara las tareas del
campo, pero no era asi para Mency.

Después, la vida y sus vueltas, tuvo un grave accidente que le afecté a las
dos manos y la oblig6 a dejar sus estudios de Bellas Artes. Terminé tra-
bajando, y todavia hoy sigue haciéndolo, como auxiliar administrativa.
Tiene 51 afios, mantiene la finquita familiar en el Rodeo, y pronto, por
fin, cumplird su sueno, el de la casa y las cabras.

Para Mency lo mas natural es amar la tierra y defenderla, de hecho,
actualmente es activista defensora de los proyectos que afectan a las
fincas, a las tierras de personas de su barrio y de esta isla.

«8Si, es importante la pertenencia, a un equipo, un lugar, una familia,
y la tierra te da arraigo, te da la serenidad, la tranquilidad de que
aquello que tu cuidas va a crecer, te va a responder, ;sabes?, y me
emociono... a mi me da eso...».
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Maria del Pilar Gonzalez
Rodriguez, 51 anos.

GUAMASA | DEDICACION: AGENTE DE DESARROLLO LOCAL

Guamasa fue partida por la mitad cuando construyeron la autopista.

Se conecta de lado a lado por pocos puentes y algunos tuineles subterra-
neos. Uno de esos tuneles separa lo que llaman la Cruz Chica de la plaza
y, en medio, el Paseo de las Acacias. Asi lo muestra Pilar, guamasera de
nacimiento, que dice: «;Mira!, las casas de los jornaleros». También sefiala
las casas donde vivia el campesinado, esas tipicas terreras con rosas rojas
en las puertas, viviendas bajas con un maximo de 2 plantas. Construccio-
nes parecidas para familias parecidas, gente trabajadora, agricultora, con
ninos y ninas iguales, una infancia campesina que juega con la tierra, anda
en bicicleta y va en pandilla a la escuela. Pilar ama la tierra...

«La tierra que te da de comer, la de la belleza. Hay pocas cosas que son
mds bonitas que un drbol, que una floracién, hay poquisimas cosas,

y si lo son te cansan. Nosotros estamos programados, porque somos
parte de la naturaleza, para que nos satisfaga ver mds un drbol que ver
un mismo cuadro [...]. No es solo lo que te da de comer, es todo, es la
cultura de la calma».

Pilar no fue campesina, pero siempre se mantuvo cerca a la realidad de
la gente de la tierra... escuchando sus problemas, recogiendo sus quejas,
y aprendiendo sus recetas. Con esa sensibilidad, hoy ejerce como agente
de desarrollo local y rural, asi como de dinamizadora de investigacion-
-accidén participativa. En su labor, lo mds importante es mostrar una
mirada fija y una escucha activa, con el objetivo de crear redes donde se
escuchen todas las voces. Ella es Pilar, la encontraras en Guamasa en la
casa de siempre, pasando el puente.

«Yo soy una aspirante a campesina, [...] tengo como una deuda, por
eso también me he involucrado en trabajar el mundo rural desde otros
espacios, a lo mejor donde puedo aportar mds. Porque no soy tan
buena campesina como quisiera».
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Maria Candelaria
Rodriguez Suarez,
51 anos.

LA VEGA LAGUNERA | DEDICACION: PRESIDENTA DE LA SOCIEDAD
COOPERATIVA DEL CAMPO LA CANDELARIA

Mujer coherente, defensora de la tierra, de su propia cultura y de sus
tradiciones, de la identidad y, también, de la soberania alimentaria.
Candelaria es la presidenta de la Cooperativa del Campo La Candelaria,
y habla de ella como quien hace de su trabajo su misién de vida.

«Mi filosofia es atender tanto a los productores ganaderos como
agricultores, y fomentar el comercio del producto local, kildmetro cero
[...] que sean viables sus explotaciones porque eso es lo que les invita

a seguir trabajando. Ahora estamos pasando una situacion muy,

muy complicada y es que las grandes superficies son las que asfixian
marcando los precios de venta de los productos, entonces, al final, el
ganadero no tiene un pago justo por su trabajo».

Mucho antes de llegar a este puesto fue nina, criada en las faldas de la
Mesa Mota, hija de una familia que se dedicaba a la agriculturay ala
ganaderia.

«Antes, el ser un hijo de un agricultor o un ganadero era mal mirado,
las burlas... Lo que vivian antes los nifios hijos de agricultores y
ganaderos nada tiene que ver... Yo creo que estaba mal valorado, ahora
estd mejor visto de lo que era en aquella época. Antes el que no tenga
estudios va pa la agricultura o la ganaderia, hoy es impensable».

La actitud frente a la burla dependia de la autoestima que se tuvieray, la

verdad, que eso también se ensefia y se aprende, depende en gran medi-
da de cémo te hacian sentir en tu entorno mas cercano.
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toopERATINA |
LA CANDELARIA|

«No me dejaba avasallar, a veces dolia porque las palabras los nifios
a veces hieren, ;no? Pero como yo hacia lo que queria, pues bueno, a
veces les hacia mds caso y otras menos, pero yo intentaba, digamos,
alardear de esos buenos ejemplares que teniamos, de esa forma

de trabajar, que las demds, incluso las nifias se sentian atraidas y
me decian: “jAy!, ;pero como haces tii esto?”, entonces ya te sientes
orgullosax».

Candelaria llevaba con orgullo las vacas para lucirlas en la romeria. Esa
era una actividad habitual solo de los hombres, pero su padre, que no
las crio en la diferencia, apoyé su honor de mostrar publicamente sus
animales. Incluso, la defendi6 frente a su tio que se oponia.

«Y esa, digamos, forma de ver al agricultory al ganadero de esa
persona bruta, machista que... no es asi, tu no podias hacer algo que
no estuviera bien visto, y no, mi padre nos decia: “Si lo puedes hacer, jlo
haces!”».
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Iballa Gonzalez
Gonzalez, 41 anos.

GENETO | DEDICACION: AGRICULTORA Y TECNICA AGRICOLA

Iballa tenia una tienda de productos ecolégicos. La mayoria producidos
con sus propias manos en sus huertas de Geneto. Ella es ingeniera técni-
ca agricola especializada en agroecologia. El amor a la tierra, y las ganas
de vivir de sus frutos, lo hereda de su abuela. La llamaban «la Patrona»,
una mujer de cardcter fuerte, terrateniente, con las ideas muy claras

y, ademads, independiente. Su abuela se divorcié de su abuelo cuando
todavia tenia ninos pequenos, sobrevivié vendiendo claveles cultivados
en su propia tierra. Tierra trasmitida al linaje femenino de la que Iballa
es ahora guardiana, para nunca vender como asi quiso su abuela.

«Mi abuela tenia una frase que era... “jEs rico quien tiene tierra!”, y esa
frase, pasan los arios, yo creo que va cogiendo mds fuerza y sentido».

Puede ser tal vez por este vinculo sanguineo que Iballa no imagina su
vida sin estar en contacto con la naturaleza, pero también conoce lo her-
moso y lo duro de este destino. Ella reivindica la importancia del sector
agricola, esta digna profesion, pero sobre todo la esperanza de dignifica-
cidén para las personas trabajadoras de la tierra.

«Es innegable que estamos ante un cambio climdtico brutal, |[...]
después también es un negocio, es muy bonito pero no deja de ser un
negocio, dependes un poco de como lo hagas, tienes que hacer un buen
trabajo pero también... [Nos ponen un gran supermercado aqui al
lado! [...]. ;Cémo compites tu con esos precios? [...]. Pero yo no puedo
competir, una caja de pepinos frente a un contenedor..., entonces ahi,
Jcomo rebajas tu con esos precios? Entonces... Es complicado...».

Debido a su experiencia Iballa ahora combina el cultivo de la finca con la

docencia como formadora de agricultura ecoldgica. Buscando aumentar
la rentabilidad que le da el trabajo agricola, poco valorado muchas veces.
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«A lo mejor queda un poco ridiculo, pero al final, lo que estds haciendo
es que, de la nada, sale alimento. [...] Realmente nos llamamos los
magos y las magas, ;no?y es que en cierta manera te lo dicen en tono
despectivo, pero es que al final es un poco cierto, es decir, que sacas de
una semillita, la cuidas, y jsacas el alimento a las personas!, entonces,
al final estds haciendo un poco de magia, y entonces no sé, eso al final
engancha, engancha».
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Melania Baez Peina,
34 anos.

VALLE TABARES | DEDICACION: FUNCIONARIA EN EL REGISTRO MERCANTIL

Melania tuvo claro desde pequefia que conseguiria comprar la casa de
su abuela. Su lugar favorito de nifia se convirtié en el lugar donde vive
ahora. Ademads, se prometié que la casa seguiria siendo el lugar de en-
cuentro familiar. Y asi es, su padre pasa de visita todos los dias, cuida la
huerta, limpia los perros, o se toma un café.

Ella dara con su hijo los mismos paseos que ella hacia de pequena. Lle-
vandolo de la mano, caminando, atravesando la montana, recuperando
las veredas, hasta llegar al barrio de El Bronco. En su infancia, ella junto
a sus hermanos, hacian el mismo camino pero al contrario. Vivian en el
centro de La Laguna y, cuando salian del colegio, iban caminando hasta
Valle Tabares, por el recorrido que pasa por El Bronco, hasta la casa de
su abuelo y de su abuela. Era la lagunera la que iba a la montana, dice
que la llamaban «la Lagunera» y que era un poco en tono despectivo,
como que venia la pija, comenta entre risas.

Melania cumplié el suefo de vivir en la montafa para sembrar, cose-
char, y ensenarle a su hijo a plantar papas y coger platanos de la plata-
nera. Aunque tiene su puesto fijo en una oficina de Santa Cruz, ya no
imagina su vida viviendo en la ciudad. No puede estar mucho tiempo sin
la huerta, sin los pdjaros, sin el silencio. Nacida para amar a la tierra que
le ensenaron a querer las personas mayores de su familia.

«Si un dia me tocara la loteria, me compraria 3 cabras, jtampoco
muchas! —risas—. Dejaria mi trabajo fijo, y me quedaria a vivir
tranquilita en mi casa, para sembrar, cuidar los animales, hacer
queso... caminar por el monte con mi hijo. A mi, me encanta».
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